Em 1965 a cidade de Monterey, nos EUA, foi tomada por centenas de motoqueiros cabeludos, a maioria deles pertencente à gangue Hells Angels. A razão da reunião era angariar fundos para enviar a uma mãe o corpo de um amigo atropelado por um caminhão. O encontro teve um tom solene que ganhou o respeito até mesmo da polícia da cidade. Os motoqueiros haviam sido recebidos com certa hospitalidade, mas essa seria a última vez em que isso aconteceria. Em 24 horas a gangue estaria no meio de uma denúncia de estupro que provocaria um verdadeiro surto de paranoia. Em seis meses, todas as pequenas cidades norte-americanas estariam armadas até os dentes esperando a invasão dos motoqueiros. A situação que chocou o país foi o estupro de duas garotas, de 14 e 15 anos, uma delas grávida. De acordo com os jornais, elas foram arrancadas dos braços de seus namorados e levadas para as dunas, onde seriam violentadas diversas vezes. O senador Fred Farr exigiu uma investigação e o procurador-geral Thomas C. Lynch produziu um relatório a partir de um questionário enviado a mais de 100 delegacias. A procura por esse relatório foi tão grande que tiveram que imprimir uma segunda tiragem. O jornal New York Times produziu um extenso e tempestuoso comentário sobre o relatório. A Time trouxe na capa: "Os mais selvagens". A Newsweek contra-atacou com a capa "Os selvagens".
A maioria da imprensa simplesmente pulou as primeiras partes do relatório, em que se dizia que os motoqueiros acusados do estupro foram soltos por falta de provas e se concentraram nos aspectos mais sensacionalistas. Quase todos se limitaram a repassar as informações fornecidas pelas fontes oficiais e ninguém se preocupou em ouvir a versão dos motoqueiros. A revista Time chegou a inventar um caso para dramatizar a notícia.
A missão de entender o outro lado da história coube ao jornalista Hunter Thompson, que ficaria famoso ao criar o gonzo jornalismo. Hells Angels não é uma reportagem gonzo, mas é um belo ensaio para o que viria a ser o gonzo, inclusive com um dos elementos importantes dessa variação jornalística: para cobrir o assunto, Thompson passou um ano convivendo com os motoqueiros e chegou até a comprar uma moto (como resultado acumulou uma grande quantidade de multas e foi expulso de sua casa).
A crítica à maneira como a imprensa cobriu o caso é um dos melhores momentos do livro e serviu de base para a prática posterior de Thompson, na qual ele colocou a ideia de objetividade jornalística de cabeça para baixo.
Já no primeiro capítulo, o autor pergunta-se o que as meninas faziam numa praia deserta lotada de motoqueiros e descobre que as garotas haviam passado a tarde no bar, conversando e bebendo com os motoqueiros e depois ido para a praia com eles. "Droga, aquelas garotas não foram para lá cantar uma música", disse um dos Hells. "Elas estavam a fim de agito e queriam uma sacanagenzinha, mas o problema foi que eram muitos caras. No começo estava legal para elas. Depois foram chegando cada vez mais caras, se empilhando sobre as dunas". Nesse ponto, as garotas devem ter se arrependido da aventura, mas já era tarde demais.
A versão de que garotas inocentes haviam sido arrancadas dos braços de seus namorados e violentadas por bárbaros selvagens logo desmoronou.
Ao mostrar o outro lado da história, Thompson não pretendeu pintar os motoqueiros como santos. Ao contrário: os Hells Angels são vistos como foras da lei violentos, ressentidos com a sociedade: "Em um mundo cada vez mais adaptado aos especialistas, técnicos e máquinas fantásticas e complicadas, os Hells Angels são perdedores óbvios e isso os chateia".
Um dos princípios básicos da gangue, inscrito no estatuto do clube, é a crença na retaliação total: "Quando pedem para você não voltar mais a um bar, você não apenas bate no dono ― você volta com o seu exército e destrói o lugar, quebra a casa inteira e tudo que ela representa. Sem acordo. Se um homem se meter com você, quebre a cara dele. Se uma mulher não quiser nada com você, estupre-a". O próprio Thompson sentiu esse princípio na prática ao levar uma surra de um grupo de motoqueiros.sociedade e sem ter nada a mais além do companheirismo, os Hells Angels se agarram a isso: "A maioria dos outros são foras da lei em meio período, ao passo que os Angels cumprem o papel sete dias por semana: usam o emblema em casa, na rua, e às vezes até no trabalho. Eles vão de moto comprar um litro de leite no mercadinho do bairro. Um Angel sem o seu emblema se sente nu e vulnerável, como um cavaleiro sem armadura".
Esse tudo ou nada se refletiria até mesmo no uniforme usado por eles, pensado para criar o máximo de perigo numa atividade que, por si só, já é perigosa (dirigir motos grandes). Segundo Thompson, os Angels arriscavam a sorte até o limite: não usavam capacete, jaquetas ou calças de couro (que protegem no caso de um tombo). Eles chegavam a usar jaquetas sem manga, para aumentar o perigo: "Os Angels não querem que ninguém pense que eles estão diminuindo os riscos".
A chegada do bando de motoqueiros coloca em pânico os postos de gasolina e, na maioria das vezes, é mais barato fazer vista grossa e deixá-los roubar um litro de óleo do que se arriscar a ver o local destruído.
Mas o grupo também sentia um prazer perverso em ser amigável. O dono de um posto de gasolina entrevistado por Thompson lembra de uma vez em que um grupo pediu para usar o local para consertar umas motos. Amedrontado, ele disse que ficassem à vontade e saiu do lugar o mais rápido que podia. Depois de uma hora, finalmente criou coragem para voltar e descobrir se o local ainda estava de pé. Ficou estarrecido ao descobrir que o local estava impecável, mais limpo que antes. Os motoqueiros haviam chegado ao ponto de varrer o chão e limpar as ferramentas.
Esses dois lados dos Hells Angels só poderiam ser percebidos por alguém que convivesse com eles. A total honestidade de Hunter Thompson, ao revelar seu método de investigação, e ao mostrar até mesmo suas limitações e dificuldades (inclusive os vexames) abriram caminho para o gonzo jornalismo e para uma crítica devastadora do fazer jornalístico. Um conselho: se você gosta de reportagens e não tem preconceitos, leia Hells Angels e depois Medo e Delírio em Las Vegas. Na sequência.
Texto originalmente publicado no Digestivo Cultural
Sem comentários:
Enviar um comentário