A arte fanástica de Even Mehl Amundsen

Even Mehl Amundsen é um artista norueguês especializado em imagens de fantasia. Seu trabalho mais conhecido foi o concept art para os personagens da saga Senhor dos Anéis. Confira suas imagens incríveis. 

Ponto de venda: preço

O preço é um elemento importante no ponto de venda. Já foi dito, mas não custa repetir: a falta de preço no produto desestimula o consumidor a comprar. Ninguém gosta de ficar perguntando preço.

Mas, claro, existem estratégias diferentes. Determinadas lojas trabalham com consumidores que dão grande valor à economia que fazem. Nesse caso, os preços são anunciados com alarde, em grande destaque. Já outras trabalham com consumidores mais sofisticados, que estão mais interessados na qualidade dos produtos que no preço. Nesse caso, os preços nas peças devem ser discretos.

Outro elemento importante no ponto de venda são os tablóides, impressos com os anúncios de ofertas. Eles podem ser muito úteis, incentivando o consumidor a comprar e a andar pela loja.

Mas é necessário tomar cuidado. Há comerciantes que acham que o sobrinho que mexe no computador pode fazer o tablóide. Como todo o material promocional, este impresso deve ser feito por profissionais, para não dar a ideia de algo amador. Outro cuidado importante: os preços no tablóide devem ser os mesmos da loja. 

O culto à personalidade

O culto à personalidade é uma das características dos regimes totalitários. Nele, o líder é visto como uma figura quase-religiosa, incontestável. A primeira vez que o termo foi usado foi para se referir a Stalin e à forma como a propaganda stalinista tratava o líder soviético.

Os brasileiros sempre tiveram uma queda pelo culto à personalidade, a exemplo de Getúlio Vargas e, mais recentemente, Lula. Mas, embora existisse esse culto á figura de Lula, ele não era unanime. Várias figuras de esquerda continuaram populares, mesmo indo na contramão desse culto (só dois exemplos: Ciro Gomes e Randolphe Rodrigues).

Com a direita, no entanto, não tem ocorrido isso. Qualquer crítica ao mito tem sido vista como uma concessão à esquerda, de modo que a direita tem fortalecido esse culto como nunca vimos antes.Aliás, a própria expressão "mito" já denota o culto à personalidade.

Quando finalmente pessoas de direita resolveram discordar do mito, a exemplo do MBL, recentemente, perderam popularidade de forma assustadora: só em uma semana o MBL perdeu um milhão de seguidores. Restou a eles voltar a se alinhar ao culto à personalidade.

Até o final desses quatro anos a direita inteira estará alinhada ao bolsonarismo (incluindo MBL, Partido Novo etc) e quem não o fizer não conseguirá se eleger nem mesmo para síndico. Provavelmente todo mundo dentro do mesmo partido.

El Greco - Cristo carregando a cruz

El grego é o mais importante nome do maneirismo na pintura.

O maneirismo é um movimento intermediário entre o racional renascimento e o emocional barroco.

No maneirismo, o tema principal deixa de ocupar o centro do quadro, quebrando com a estrutura certinha e rígida do renascimento. Além disso, a imagem deixa de ser delineada de maneira clara, abrindo espaço para a linha esfumaçada do barroco.

El Grego usou as características do movimento para imprimir uma qualidade transcendental aos seus quadros religiosos. E acrescentou mais um item: a proporção anatômica distorcida. Suas figuras santas eram alongadas, mostrando que estavam mais próximas do mundo espiritual que do mundo material.

Nesta imagem de Cristo carregando a cruz, embora não seja possível ver seu corpo, é possível advinhar sua estatura elevada pelas mãos de dedos alongados. Além disso, o rosto de Jesus, que em obras do renascimento teriam ocupado o centro do quadro, aqui se desloca para a parte superior.

Superaventuras Marvel 25

Superaventuras Marvel 25 foi a primeira revista que comprei em banca. É uma edição "morna", especialmente a história dos X-men, que apresenta um interlúdio entre a saga de Protheus e a saga da Fênix. Mesmo assim tinha uma boa história de Kull. E foi o suficiente para me conquistar. Nas edições seguintes seriam publicadas algumas das melhores histórias Marvel já lançadas no brasil. A capa seguia o modelo de capas da Abril: uma junção de mais de uma capa americana, ou de desenhos internos. Mas aqui temos um caso em que esse trabalho bem feito. A figura de Ororo em especial domina a capa, chamando atenção para seus olhos expressivos, no traço de John Byrne.

Outros tempos, outros mundos

Robert Silverberg é um dos mais importantes escritores de ficção científica de todos os tempos. A antologia Outros tempos, outros mundos, lançada pelo Círculo do Livro é um bom exemplo da habilidade do autor e se tornou um clássico do gênero.

Silverberg mistura a ficção científica com biologia, psicologia, filosofia, em um emaranhado instigante.

O primeiro conto do livro, “O homem que jamais esquecia”, mostra as agruras de uma pessoa incapaz de esquecer. A maioria das pessoas considera, ingenuamente, que a capacidade de se lembrar das coisas é uma benção, mas ela pode ser um martírio. O protagonista é rejeitado pela sociedade e vive o tempo todo viajando – tanto para evitar locais que já conhece nos mínimos detalhes quando para evitar pessoas que o conheçam.

“Ismael apaixonado” é um dos contos mais curiosos do volume – e certamente um dos mais interessantes já escritos por um autor de ficção científica. Nele, um golfinho responsável por limpar as turbinas de um mecanismo que desaliniza água do mar se apaixona por uma cientista. A grande sacada: o conto é narrado pelo próprio golfinho, o que faz o escritor usar de contorcionismos estilísticos para simular o modo de pensar e de se expressar de um cetáceo.

“Viagem de ida sem volta” nos conta a história de um astronauta que se apaixona por uma mulher de uma colônia terrestre – uma mulher monstruosa para nossos padrões. É uma curiosa investigação psicológica que flerta com a teoria freudiana.

“Nascer do sol em Mercúrio” mostra uma missão para espacial que corre o risco de terminar com a morte de todos os tripulantes porque um dos astronautas decide se matar. Uma interessante abordagem psicológica, inclusive sobre inteligências alienígenas. Daria um ótimo filme de suspense.

“Os exógamos” traz uma interessante questão antropológica. Em um planeta distante, colonizado por humanos, duas famílias se transformaram em clãs que não se misturam por séculos: os Clingert (morenos) e os Baille (loiros). Como tal, cada um cria uma cultura totalmente diferente – além das diferenças exteriores. A inimizade entre eles é tão grande que famílias Baille que tenham filhos morenos são apedrejadas. Tudo se complica quando um rapaz Baille encontra uma moça do clã rival e se apaixona por ela. Silveberg usa esse plot Romeu e Julieta como uma investigação antropológica. 

“Um descer suave” mostra um computador especializado em terapias psicológicas que enlouquece graças ao contato com seus pacientes. O interessante aí é que a história é narrada em primeira pessoa.  Da mesma forma que em “Ismael apaixonado”, o destaque fica por conta da maneira como o escritor se coloca no lugar do personagem, um golfinho no outro conto, um computador aqui.

Enfim, uma coletânea obrigatória. Um único ponto negativo: a horrível capa, com imagem que mostra o horrível robô filme Logan´s run e uma fonte que deveria remeter à ficção científica, mas é apenas datada (e provavelmente já era datada na época em que o livro foi publicado).

Feira nerd vai movimentar biblioteca pública no próximo domingo

Neste domingo, 02 de junho, acontecerá a terceira Feira Diagonal na Biblioteca Pública Elcy Lacerda.

Novamente, teremos exibição de filme (Shazam!) e palestra, além de uma oficina de desenho com o ilustrador Igum D'Jorge (@igumdjorgeartwork).

Estandes de vendas de produtos da cultura pop nerd (quadrinhos, colecionáveis, livros, botons, etc)? Também teremos, bem como estandes de troca de livros.

Aliás, se quiser vender ou trocar os seus produtos, entre em contato pelo whatsapp 96 98405-8900 (Leno Serra Callins) ou pelo direct.

ENTRADA FRANCA

A última caçada de Kraven

No final da década de 1980 o Homem-aranha vivia uma fase complicada. Os editores haviam decidido casar o personagem, o que se revelara uma boa estratégia de marketing, pois trouxera mais leitores para o título, mas parecia ser um problema editorial: o matrimônio se revelara um complicador narrativo e parecia que não seria fácil escrever boas histórias com um herói casado. Foi quando J M De Matteis criou uma das melhores histórias do personagem, usando exatamente o casamento como mote narrativo.

A história surgira em 1984 quando De Matteis apresentou à Marvel uma proposta de minissérie do personagem Magnum em que ele era enterrado vivo por seu irmã, o Ceifador, e abre caminho até a superfície para só então descobrir que estivera debaixo da terra por meses. O editor-executivo da Marvel, Tom de Falco, recusou a ideia imediatamente.

Mas o roteirista sabia que ali havia uma boa história e ofereceu a história como uma trama do Batman, para a DC Comics, mas foi novamente recusado.

Quando em 1986 lhe ofereceram o título do Homem-aranha, ele resolveu que aquela seria sua chance de ressuscitar a ideia de um herói que é enterrado vivo. Na verdade, ele percebeu que aquele era o personagem ideal para a trama: “Seu amor pela esposa, pela vida que estão construindo juntos, foi o combustível emocional que moveu a trama. A presença de Mary Jane alcançou as profundezas do coração e da alma de Peter, forçando-o a sair daquele caixão”, declarou o roteirista.

A ideia inicial era criar um novo vilão, mas quando De Matteis leu que Kraven era russo, percebeu que era o personagem certo para a trama. Usando como inspiração Dostoievisky, o roteirista deu uma profundidade ao caçador nunca imaginada. Nas histórias anteriores ele era apenas um caçador que se dedicava a caçar o Homem-aranha. Na história de De Matteis ele era um aristocrata russo, obcecado pela ideia de honra e oscilando entre a selvageria e a civilização. Poucas vezes um vilão havia sido mostrado de forma tão tridimensional. A sequência inicial, em que o personagem é mostrado em suas três facetas (a fera, o nobre, o caçador) deu o tom da série e mostrou que as historias do aracnídeo haviam chegado a outro patamar.  

Para desenhar a história foi chamado Mike Zeck, uma escolha perfeita para a história com seu traço elegante e poderoso.

A última caçada de Kraven era para ser apenas mais uma das histórias da revista mensal do Homem-aranha, mas se tornou um dos maiores clássicos do personagem, sendo republicada diversas vezes como minissérie ou álbum de luxo.

As vidas de Chico Xavier

Chico Xavier é uma das figuras mais importantes e polêmicas do Brasil. Sua popularidade é tão grande que, mesmo depois de morto, continua levando milhares de pessoas para Uberlândia, transformando o turismo religioso na principal fonte de renda da cidade. Não admira, portanto, que a vida do médium fosse transformada em uma biografia.

Ainda assim, o jornalista Marcel Souto Maior teve que vencer vários obstáculos para escrever o livro “As vidas de Chico Xavier”. O primeiro deles veio dos próprios colegas jornalistas. “Chico Xavier? Não é o Chico Buarque, não? Chico Anysio? Chico Mendes?”, ironizavam os amigos do Jornal do Brasil.

Outro obstáculo filho adotivo de Chico, Euripedes. Preocupado com a saúde do pai e em preservá-lo, Euripedes não deixou o jornalista passar nem do portão. Ainda assim, Marcel insistiu: resolveu assistir a uma sessão no Centro Espírita da Prece, fundado por Chico muitos anos antes. Depois que o médium deixara de comparecer, o público minguara e eram apenas 14. Surpreendentemente, naquele dia, ele resolveu reaparecer, com um sorriso largo e um terno mal-ajambrado.

Cético, Marcel não soube explicar as lágrimas que começaram a desabar em borbotões de seu rosto, sem nenhuma razão especial.

Terminada a sessão, o jornalista procurou Chico para pedir autorização para a biografia. Chico respondeu de forma indireta, evitando a palavra não:

- Deus é que autoriza.

- E ele autoriza?

- Autoriza.

Mas a muralha de Euripedes ainda continuava existindo. O jeito foi apelar para o outro filho adotivo de Chico, Vivaldo, que mora nos fundos da casa do pai.  Quando o jornalista o visitava, Chico chamou o filho por um interruptor. Quando Vivaldo saiu, um calor insuportável tomou conta das mãos do jornalista. Sobressaltado, ele largou a caneta, saltou do sofá e correu para o quintal. Ficou lá, sacudindo as mãos na noite fria, até que Vivaldo aparecesse:

- Meu pai disse que sua biografia vai ser um sucesso. Parabéns!

O episódio mostra bem os mistérios e a mística por trás de Chico Xavier. Chico escreveu quase 400 livros, cartas de pessoas desencarnadas, virou celebridade nacional. No entanto, até o final da vida, viveu de forma modesta, sem grandes fortunas, sendo quase um prisioneiro de seu próprio sucesso.

O fato do livro ser escrito por um cético, mas que passou pelas duas experiências acima (do choro descontrolado e das mãos em fogo) faz com que ele tenha a abordagem correta, não caindo nem na armadilha de um livro doutrinário, nem na reportagem sensacionalista que o filho adotivo de Chico tanto temia.

O que se revela é uma figura ímpar, que angariou milhões de fãs no Brasil todo e igual número de detratores. Essa dualidade já se apresentava na infância do médium, quando ao ouvir que ele conversava com os espíritos, a madrinha dizia que ele tinha o diabo no corpo e lhe fincava garfos na barriga na tentativa de espantar o mal. Chico, convencido de que que conversar com espíritos era errado, tentava tudo para se curar. Chegou até a desfilar em uma procissão com uma pedra de 15 quilos na cabeça, repetindo mil vezes a ave-maria. Nada adiantava. Quanto mais rezava, mais via espíritos.

O livro nos revela um Chico sofredor, que não era compreendido na infância e apanhava por causa da mediunidade. Quando finalmente se tornou adulto, sofria com doenças, como a catarata que fazia seus olhos sangrarem. À noite, era atormentado por espíritos baixos, que lhe provocavam pesadelos em, alguns casos, tentavam matá-lo usando para isso pessoas com mediunidade. Ao se queixar com seu guia espiritual, Emmanuel, recebia reprimendas. Tinha que aceitar de bom grado tudo que lhe acontecia, pois servia para expiar culpas de outras encarnações. Quando se tornou uma figura famosa, sofria com o assédio, com pessoas que queriam falar com ele mesmo quando ele estava muito doente. Além disso, Chico nunca ganhou nada com isso, pois todo o dinheiro das vendas dos livros ia para instituições de caridade.

Sua missão espírita parecia mais um castigo do que um prêmio. Por outro lado, havia as tentações. Uma vez Chico entrou no banheiro e encontrou três mulheres tomando banho nuas, jogando água umas nas outras e rindo para ele, convidativas. O médium fechou os olhos e rezou. Quando os abriu, elas haviam desaparecido.

Abnegado, Chico usava a humildade para resistir aos sofrimentos e tentações do mundo. Dizia que era um Cisco Xavier, brincando com o próprio nome. Quando lhe disseram que talvez fosse eleito para a Academia Brasileira de Letras, ele perguntou: “E agora aceitavam cavalos lá?”.

Se a biografia revela esse lado humilde, abnegado e caridoso, revela também um homem carismático e divertido. Chico gostava de contar casos e gostava de rir. Uma vez, convidado pelos amigos a pescar, foi, mas não pescou nada. Passaram a tarde na beira do rio e os amigos pegaram muito peixe. De Chico não se aproximava nem lambari. Ele acabou confessando: não tinha colocado isca no anzol, para não incomodar os bichinhos. Ao ser assediado por uma figura demoníaca, que lhe perguntava se tinha sido chamada, ele saiu-se com essa: “É que a vida anda difícil e queria que o senhor me abençoasse em nome de Deus ou das forças que o senhor crê”. O diabo reclamou: “É só a gente aparecer que você já cai de joelhos!” e sumiu.

Em suma: As vidas de Chico Xavier é um livro que abarca as várias facetas dessa famosa personalidade, num livro leve e gostoso de ler. É tão fascinante que serviu de base para o filme de Daniel Filho sobre a vida do médium mineiro.

Cazuza - Blues da Piedade

Cazuza - Blues da Piedade

Como era e como é

Tudo muda, as pessoas mudam. Isso é comum. Mas em alguns casos as mudanças são extremas. Muito extremas. Tenho visto guinadas de uma ponta a outra. Exemplo disso é um ex-amigo. Ele era fã do Raul Seixas, hoje em dia é fã do mito e diz que Raul Seixas é marxismo cultural. Era fã do Alan Moore, hoje em dia é fã do mito e diz que Alan Moore é marxismo cultura. Era professor de universidade pública, hoje em dia diz que universidades são marxismo cultural. Como as pessoas mudam!

Maria Erótica e o clamor do sexo

No ano de 2003, o jornalista baiano Gonçalo Júnior chamou atenção com um livro essencial para qualquer que queira entender o mercado editorial brasileiro. Guerra dos Gibis mostrava como alguns dos principais impérios editoriais haviam sido erguidos a partir das vendas astronômicas dos gibis, em especial nos anos 1940 e 1950. Focado na vida de Adolfo Aizen, o livro contava também a perseguição aos gibis, feita por padres, professores e políticos. Mas, como a narrativa terminava na década de 1960, faltava uma segunda parte. É exatamente a segunda parte dessa epopéia que a editora Peixe Grande está lançando agora, com o livro Maria Erótica e o clamor do Sexo (Peixe Grande, 2010, 494 p.).

Se o primeiro livro tinha como personagem principal o editor Adolfo Aizen (dono da Ebal), este segundo é focado em dois outros personagens: Minami Keizi e Cláudio Seto. Ambos viveram a fase mais difícil dos quadrinhos nacionais, quando a perseguição aos gibis nacionais era institucionalizada e fazia parte do programa da ditadura militar. E ambos revolucionaram a linguagem dos quadrinhos ao introduzir os mangás em nosso país.

Minami chegou em São Paulo com pouquíssimo dinheiro no bolso, foi rejeitado pela maioria dos editores da época (que estranharam seu traço com fortíssima influência oriental), mas acabou criando uma das melhores editoras de quadrinhos da década de 1970, a Edrel.

Vindo da mesma cidade que Minami, Lins, no interior paulista, Cláudio Seto foi um dos principais e mais revolucionários artistas da Edrel e, posteriormente, comandou o setor de quadrinhos da Grafipar, a maior trincheira dos quadrinhos nacionais no final da década de 1970 e início da década de 1980.

O livro acompanha ora um, ora outro, oscilando entre as histórias desse personagens tão interessantes quanto as histórias que criaram.

A forma como Minami consegue sair da miséria para se tornar dono de uma editora é digna de nota. Após ter seu trabalho rejeitado, ele investiu seu pouco dinheiro num sistema de venda de livros por reembolso postal (os anúncios do serviço eram conseguidos em publicações em troca de tiras de quadrinhos produzidas por ele) que deu tão certo a ponto de Sebastião Bentivegna, dono da editora Pan-Juvenil convidá-lo a ser supervisor editorial. Com o tempo, afundado em dívidas com agiotas, Sebastião chamou Minami e o dono da gráfica que fazia fotolitos para a editora e ofereceu a Pan-Juvenil, de graça, desde que eles assumissem as dívidas.

Minami investiu em quadrinhos ousados tanto pelo erotismo quanto pelas inovações estéticas, que aproximavam os gibis dos mangás e teve tanto sucesso que a editora, agora chamada Edrel, não só conseguiu quitar seus débitos, como ainda cresceu e chegou a ameaçar as grandes.

Foi nesse momento que começou a calvário de Minami com a ditadura. Felizmente, o editor guardou todo o histórico de correspondências com a censura, o que permitiu a Gonçalo Júnior fazer um raio x da repressão ditatorial, nos brindando com alguns dos momentos mais interessantes do livro.

O argumento da ditadura é que, por trás da liberdade sexual, que se mostrava através das publicações da Edrel, escondia-se o comunismo internacional, que pretendia desestabilizar a família brasileira. Curiosamente, o mesmo fenômeno era também combatido na União Soviética como um vício capitalista.

Gonçalo amplia a investigação sobre a censura na época, abarcando de revistas como Garotas de Piadas da Edrell aos gibis do Pato Donald e Luluzinha, além de revistas de reportagens, como a Realidade.

Mas a perseguição ao Pato Donald nem se comparava à repressão ao erotismo. Sem querer perder o negócio, Minami procurava se informar como continuar publicando sem ter suas revistas apreendidas. Logo descobriu que não havia parâmetros. Tudo dependia muito da cabeça do censor.

O risco maior não era só a apreensão de revistas: as sedes  das editoras poderiam ser invadidas a qualquer momentos e seus funcionários presos.

O esquema da censura era cruel especialmente para os pequenos editores, com poucas ligações com o poder. Na fase mais cruel da ditadura, as bonecas das revistas tinham de enviadas para Brasília, onde muitas vezes demoravam meses para serem analisadas. Se houvesse algum corte ou pedido de mudança, uma nova boneca deveria ser feita e enviada para Brasília para uma análise igualmente demorada.

Se a revista focasse em assuntos do momento, esse esquema era morte certa. No final, a repressão levou ao fechamento tanto da Edrel quanto da editora seguinte de Minami, a M&C.

Para fugir da repressão, Cláudio Seto, escondeu-se no único lugar onde não se esperava encontrar um subversivo: no partido do regime a Arena, pela qual foi eleito vereador em Lins.

Quando se casou, resolveu pegar a estrada e fazer uma viagem pelo sul do país. Ao chegar em Curitiba, encontrou a cidade envolta pela neve e, encantado, resolveu morar lá.

Sua ida para Curitiba parece ter sido arquitetada pelo destino, pois, na mesma época um editor local pretendia entrar no mercado erótico, aproveitando a abertura da censura e o interesse da população pelo tema. Era o início da Grafipar. Deu tão certo que virou uma verdadeira trincheira do quadrinho nacional, a ponto de alguns dos mais importantes artistas da época se mudaram para a capital do Paraná.

Erros editoriais, perseguição política e a crise econômica selaram o fim da editora, o que não a impediu de deixar uma marca poderosa nos quadrinhos brasileiros.

O livro se torna ainda mais importante pelo fato de tanto Minami quanto Seto terem morrido recentemente, quase no esquecimento, em especial Minami. Numa época em que os mangás dominam as bancas, poucos se lembram desses grandes artistas e editores que introduziram a linguagem oriental nos quadrinhos nacionais. Nas palavras de Toninho Mendes, que escreve a orelha da publicação: “Gonçalo Júnior faz ressurgir do limbo um segmento da imprensa nacional quase desconhecido: o dos pequenos editores de revistas e livros de sexo que desafiaram a polícia e os censores com forma criativas de enganar a repressão e fazer o brasileiro participar mais ativamente – em vários sentidos – da revolução sexual, que a ditadura tanto se empenhou por não deixar entrar no país”.

Como a geração sexo drogas e rock´n´roll salvou Hollywood

No final da década de 1960, Hollywood vivia o seu pior momento. Poucos filmes faziam sucesso, muitos estúdios estavam em vias de fechar e o sistema que perdurou durante décadas se revelava um beco sem saída. A venda de ingressos, que em 1946 era de 78,2 milhões de dólares por semana caíra para 15,8 milhões e estava ladeira abaixo.

Esse sistema permitia, por exemplo, a existência de um diretor quase cego, como Norman Taroug,  de Canções e Confusões, com Elvis Presley. Os diretores eram funcionários de luxo que estava no set apenas para garantir que os atores ficassem nos lugares certos quando a câmera começasse a filmar. A maioria dos diretores não podia nem entrar na sala de projeção para ver o corte final.

Era também uma situação que dificultava a inovação.  Só dirigia um filme quem já tivesse dirigido um filme. A média de idade nas equipes técnicas era de 60 anos.

Foi justamente nesse período que um grupo de diretores jovens, a maioria amigos, revolucionou a indústria de cinema, com equipamentos novos, mais leves, e a vontade de fazer as coisas de maneira totalmente diferente. É a história desses revolucionários que Peter Biskind conta no livro Como a geração sexo, drogas e rock´n´roll salvou Hollywood. Biskind é editor executivo da revista Premiere e editor-chefe da American Film, sendo um famoso crítico de cinema.

O autor conta a história dos filmes, diretores, roteiristas, produtores e atores que formaram a chamada Nova Hollywood usando uma narrativa deliciosa, que vai pulando de um personagem para outro, conforme eles se encontram. Embora vivessem uma guerra de egos, a maioria desses astros eram amigos, ou tão amigos quanto Hollywood permite. Spielberg, Scorcese e Copolla freqüentavam as festas na casa de Brian De Palma. George Lucas servia comida nas recepções na casa de Copolla e tinha com ele uma relação pai-filho, inclusive nos seus conflitos...

David Newman, analisando o sucesso de Bonnie e Clyde, filme roteirizado por ele, diz que os personagens foram mortos não porque roubavam bancos (“Ninguém gostava da porra dos bancos”), mas por serem revolucionários estéticos. E provavelmente por colocarem na tela o conflito de gerações que caracterizou toda a década de 1970 e todo o cinema do período.

A mudança estética proposta por Bonnie e Clyde não ficou apenas nas películas, mas em todos os aspectos. Na nova Hollywood, executivos, diretores e produtores trocavam ternos e gravatas por calças boca de sino, colares, cabelos compridos, barba e sandálias. Também mergulhavam nas drogas – qualquer droga que estivesse na moda, até gás do riso.

  

Bert Schneider e Bob Rafaelson são exemplos disso. Donos da BBS, a mais importante produtora do período, eles pareciam ter caído de outro planeta, mesmo estando ligados à Colúmbia, o mais conservador dos estúdios. Na BBS, as secretárias passavam a maior parte do tempo enrolando baseados para os visitantes.

Poucos filmes sintetizaram, tanto no resultado final quanto na produção, o melhor e o pior da década quanto Sem Destino, de Dennis Hopper.

Hopper era um bad boy, odiado pelos estúdios. Costumava ir nas festas e, quando via um produto, o ameaçava perguntando porque não estava dirigindo nenhum filme. Era violento (batia na mulher) e vivia à base de drogas e álcool. Mesmo assim, o ator Peter Fonda o chamou quando teve a ideia de fazer um filme sobre motoqueiros que atravessam o país depois de conseguirem muito dinheiro vendendo cocaína.

Como ninguém queria patrocinador, eles procuraram a BBS, que na época se chamava Raybert. “Esse cara é louco pra caralho, mas eu acredito totalmente nele, e acho que faria um filme brilhante para nós”, disse Peter.

 Os produtores deram 40 mil dólares de teste para que a dupla filmasse o carnaval de Nova Orleans. A reunião da equipe reuniu um monte de gente cabeluda, todos sentados no chão. Eles não tinham iluminador. Uma garota que não tinha nenhuma experiência na área se ofereceu. “Você quer fazer isso mesmo? Tô curtindo! Você vai iluminar o filme!”, responde Hopper, sem se preocupar com o fato de que o iluminador é um dos técnicos mais importantes da equipe.

Eles não tinham roteiro e ninguém sabia exatamente o que filmar, só sabiam que se tratava de uma viagem de ácido. O diretor mantinha consigo sempre duas armas de fogo e gostava de gritar com a equipe, lembrando que o filme era dele. Numa cena no cemitério, Dennis insistiu para que Peter Fonda subisse no colo de Nossa Senhora e falasse sobre o seu relacionamento com a mãe, que havia se suicidado há pouco tempo. Fonda aceitou, mas nunca mais perdoou o diretor e a partir daí virou praticamente um inimigo público do mesmo.

Além de diretor, Dennis fazia Billy e Peter fazia o Capitão América. O terceiro papel, de um advogado que se junta à dupla, deveria ser interpretado por Rip Torn, mas depois de uma briga com o diretor em que os dois quase se mataram, acabou sendo substituído por Jack Nicholson, no seu primeiro papel importante.

Em meio a brigas pela autoria do roteiro e muita droga, as filmagens acabaram sendo feitas, mas o filme não ficava pronto. Dennis Hoppe era um péssimo montador e não conseguia diminuir para menos de 4 horas. Tiveram que pagar-lhe uma passagem de férias para  Laos. Quando voltou, ficou furioso ao descobrir que tinham diminuído seu filme para uma duração normal (“Você arruinou meu filme! Você transformou meu filme num programa de TV”),  mas não matou ninguém, de modo que Sem Destino estava finalmente pronto para as salas de cinema.

Mesmo assim, a Colúmbia não queria lançá-lo. Só depois do sucesso no festival de Cannes o estúdio resolveu colocá-lo no circuito. Foi um sucesso estrondoso. O filme custou apenas 501 mil dólares e faturou 19 milhões.

Os donos de estúdios ficaram estarrecidos com a possibilidade de fazer filmes baratos que iriam faturar alto. Qualquer um que aparecesse com uma ideia diferente ganhava a possibilidade de realizar o seu projeto. Se alguém aparecesse querendo fazer um filme sem imagens, eles provavelmente aceitariam.

Foi esse esquema que permitiu o surgimento de nomes como Francis Ford Copolla, William Friedlin, George Lucas, Bob Rafelson, Martin Scorcese, Hal Ashby, Robert Altman, Brian De Palma e Peter Bogdanovich e criou um sonho que duraria quase uma década antes de ser soterrado pela cocaína e pelos orçamentos descontrolados, já que os diretores, longe da ditadura dos produtores, gastavam até não poder mais e chegavam a se dar o luxo de passar o dia se drogando enquanto toda a equipe esperava para filmar ou mandar vir comida da Itália num jatinho enquanto filmavam na selva.

É essa história que Peter Biskind conta com maestria em Como a geração sexo drogas e rock´n´roll salvou Hollywood, provavelmente um dos melhores livros sobre o cinema norte-americano e seus bastidores.

O seriado do Monstro do Pântano

A DC, que tem errado feio nos filmes, parece estar acertando nos seriados. Titãs foi uma agradável surpresa e conquistou público e crítica com bom roteiro e ótimas atuações. 
Outra aposta que tem tudo para se tornar um grande sucesso é Monstro do Pântano.
O personagem foi remodelado por Alan Moore na década de 1980 e se tornou um dos quadrinhos mais revolucionários e influentes de todos os tempos. 

A série é baseada na fase de Moore e isso já fica óbvio no cartaz, que faz referência direta a uma das mais icônicas capas dessa fase. 
Quem viu, gostou muito. Jornalistas especializados deram nota 92 no Rotten Tomatoes.
Clique aqui para assistir ao trailer. 

Ponto de venda: cores e aromas

Cor     

Todo mundo sabe a importância da cor em uma loja, mas poucos sabem usá-la. A maioria acha que usar bem a cor é usar o máximo possível, poluindo visualmente a loja. Na verdade, a regrinha básica é exatamente o oposto: em se tratando de cores, menos é mais.

O cliente deve ser capaz de identificar a cor da empresa. As cores da Volkswagen são azul e branco. Assim, tudo é azul e branco. Até mesmo se a loja fizer um feirão e resolver enfeitar com balões, os balões devem seguir essas cores. Isso ajuda a criar a identididade visual do estabelecimento, fixando a marca na cabeça do cliente.

Aromas

A ciência do ponto de venda inclui até os cheiros. Sim, os cheiros podem ajudar a vender. Quem nunca teve vontade de comer pão ao passar ao lado de uma padaria de supermercado e sentir o cheiro de pão fresco?

Algumas experiências com aromas artificais têm sido usadas, como colocar cheiro de bacon perto dos salgadinhos, ou de flores perto de produtos de limpeza. As lojas de perfume usam aromas como forma de incentivar o consumidor a comprar.

Já estão sendo testados até mesmo feromônios, hormônios sexuais, que deixariam os clientes mais propensos a aceitar sugestões dos vendedores. Mas isso ainda é especulação. O que se sabe mesmo é o que o uso correto de aromas pode aumentar em até 20% as vendas de uma loja ou supermercado.

Se existem cheiros bons, que ajudam a vender, existem aromas ruins, que devem ser evitados, entre eles o de peixe, carne e mofo. 

Roteiro de quadrinhos: a narrativa

Skreemer apresenta flash backs de vários personagens

Falaremos agora de um dos temas mais fáceis de serem percebidos e mais difíceis de serem usados numa história em quadrinhos.

                Falo da narrativa. O que é a narrativa? É a maneira como a história se desenrola. Com isso não quero me referir aos diálogos e ao texto, assuntos de que trataremos mais tarde e que pertencem ao mundo da FORMA.

                O tipo mais evidente de narrativa é a linear. Ou seja, é aquela história com início, meio e fim muito bem delineados.

                Por exemplo: um bando de assaltantes resolve roubar um banco. Eles chegam de carro, rendem o gerente, pegam o dinheiro e fogem. É quando aparece o Super-homem e prende todos os malfeitores. Termina a história com os meninos maus atrás das grades e um texto do tipo: "Viram, meninos? O crime não compensa".

                Esse é o tipo de narrativa mais comum de se encontrar nos quadrinhos clássicos (claro que não me refiro a algumas pérolas do roteiro, tais como Príncipe Valente, Spirit ou Capitão César). É o que chamamos de roteiro linear. Há um início, um meio e um fim bem delineados. E também não há complicações no miolo da história. As coisas se resolvem facilmente.

                Imaginemos, no entanto, que o roteirista queira tornar esse roteiro um pouco mais complexo. Ele pode, por exemplo, focar o Super-homem. O homem de aço está numa reunião no Planeta Diário e percebe que o banco está sendo assaltado. Como sair da reunião sem ser notado? Isso pode criar algumas situações interessantes, que vão tirar a atenção do leitor do assunto principal (no caso, o assalto ao banco).

                Isso é bom? Isso é ótimo! O roteirista deve ser, antes de tudo, um sádico. O leitor está louco para saber se o assalto vai se concretizar e você fica enrolando, mostrando Clark  Kent tentando se transformar no homem de aço. Chama-se a isso suspense. Toda boa história tem algum tipo de suspense, mesmo aquelas que fogem do esquema comercial.

                Mas voltemos à nossa história. Imaginemos que os bandidos estão em dois carros. O pessoal de um carro vê o Super-homem interceptando o outro veículo. Eles estão desesperados e tentam fugir. Mas... o destino e o roteirista são cruéis. O carro não pega. O motorista tenta, mas não consegue fazer o motor funcionar.

                Isso vai introduzir um pouco mais de suspense na história e, como já disse, todo suspense é bem-vindo. Podemos, inclusive, melhorar as coisas. Um dos bandidos sai correndo desesperadamente. Ele está  fugindo agora. Está entrando em becos escuros, está pisando em latas de lixo e pulando cercas. Tudo o que ele queria agora era estar em algum lugar seguro...

                O que acharam? Nossa história melhorou um pouco, hein? Mas, apesar de todo o suspense, ainda é uma história linear. Os acontecimentos se sucedem em perfeita ordem cronológica.

                Voltemos ao nosso amigo. Ele corre, fugindo do Super-homem e, enquanto pisa o lixo, pula as cercas e entra nos becos escuros, vai se lembrando do que aconteceu antes. A história é toda contada do ponto de vista das lembranças do personagem. Chama-se a isso flash back. Flash back é tudo aquilo que é contado, mas que aconteceu antes do tempo real da história. É o principal recurso para tornar a história não linear.

Em Piada Mortal os flash backs seguem uma ordem cronológica

                Existem vários tipos de flash backs. No simples, as lembranças do personagem seguem uma seqüência cronológica. Assim, nosso amigo vai se lembrar de quando seus comparsas estavam planejando o roubo para depois se lembrar do roubo em si. Um exemplo de flash back simples é Piada Mortal, de Alan Moore.

                Mas as memórias não precisam, necessariamente, seguir uma ordem. Pelo contrário, elas podem vir embaralhadas, como cartas de um baralho. 

                Certa vez, eu e Joe Bennett (Bené Nascimento) fizemos uma história em que usávamos esse recurso. Ela começava com o Puritano, o personagem principal, sobre uma clarabóia de vidro. Lá embaixo uma garota estava sendo sacrificada num rito satânico. Ele pula e quebra a clarabóia. O tempo real da história se passa em alguns segundo: é o tempo de chegar ao chão. Toda a trama é contada pelas lembranças, tanto de Puritano quanto da moça.

                Poderíamos, claro, ter mostrado primeiro os flash backs da moça e depois os do Puritano. Mas não. Preferimos embaralhar tudo. As lembranças eram mostradas intercalada e numa ordem não cronológica... Outro exemplo de narrativa não-linear é a história Belzebu, escrita por mim e desenhada por Joe Bennett. A história começa do final, e os fatos do passado são narrados como uma lembrança da personagem. No caso dessa história há também uma interessante estrutura de elipse, pois a história começa e termina com um cachorro morto.

Watchmen e o flash back não cronológico

                Um ótimo exemplo de flash back embaralhado é o capítulo quatro (dois no Brasil) de Watchmen, quando Dr. Manhathan está em marte e começa a lembrar do seu passado.

                Outro ótimo exemplo é a mini-série Skreemer, de Peter Millingan. Lá existem tantos flash backs não cronológicos e de tantos personagens que o colorista optou por usar tons pastéis nas cenas de passado. Isso para não confundir o leitor. O resultado é que cada  releitura de Skreemer nos revela novos detalhes da trama. E, falando em detalhes, aí vai um: o tempo real da trama é de 15 minutos, o tempo que Skreemer está esperando para soltar seus balões infectados.

                Um recurso interessante de narrativa que Alan Moore diz ter emprestado de Gabriel Garcia Marques é contar a história através das narrativas de vários personagens. Só que nenhum deles tem a história completa, de modo que o leitor é obrigado a montar a trama  mentalmente, como se montasse um quebra-cabeça.

                O filme Cidadão Kane, de Orson Wells, mostra uma técnica narrativa semelhante. A história é construída através do depoimento de várias pessoas que conheceram Kane e muitas vezes os mesmos fatos são mostrados de maneiras bem diferentes.

                Há um livro da coleção Perry Rhodan que leva ao extremo essa possiblidade narrativa. Dois agentes que se odeiam são mandados para realizar, juntos, uma missão em um planeta distante. A aventura é contada através do relatório dos dois. Acontece que os dois documentos são absolutamente discordantes. Um fato é mostrado como heróico em um dos relatórios e patético em outro. O resultado é muito divertido de se ler.

A revista Pilote

A revista Pilote surgiu em 1959, criada por quadrinistas oriundos da revista Spirou, que resolveram criar sua própria publicação: Goscinny, Charlier, Albert Uderzo eJean Hébrard. Desde o surgimento tornou-se a mais importante revista do quadrinho franco-belga. Sua principal atração era o humorístico Asterix, mas desfilaram por suas páginas muitos outros quadrinhos hoje clássicos, entre eles Blueberry (parceria de Charlier e Moebius). A revista foi publicada até 1989. 

Roteiro de quadrinhos: o texto como camada de significado

O bom texto deve dar uma camada a mais de significado à HQ, indo além daquilo que o desenho mostra.

Um bom exemplo disso é o Surfista Prateado. Ele foi colocado por Jack Kirby na história em que o Quarteto enfrenta Galactus. Para Kirby, Galactus era tão poderoso que deveria ter um arauto, o que não estava na sinopse entregue para por Stan Lee. Para Kirby, o Surfista era um personagem que tinha função apenas decorativa. Mas quando Stan Lee viu o desenho achou que ele se parecia com um filósofo, um profeta, de alma nobre e bons propósitos, que era obrigado a servir Galactus. Stan Lee acrescentou ao desenho de Kirby uma camada a mais de significado que transformou um mero coadjuvante num dos personagens mais interessantes e cults da Marvel.

O mesmo aconteceu com a história A insólita Família Titã escrita por mim e desenhada por Joe Bennett e publicada em diversas revistas eróticas na década de 1990 e finalmente reunida em álbum pela Opera Graphica em 2014.

A história surgiu de um convite do editor Franco de Rosa, que precisava urgente de uma história em quadrinhos de 30 páginas. Nós tínhamos duas semanas para produzir tudo: roteiro, desenho, arte-final, balonamento. Dessa forma, assim que soubemos do pedido, começamos a discutir a trama. A pressa era tanta que nós íamos conversando e o Bené já ia fazendo um esboço das páginas. Ao final, peguei aquele calhamaço e fui colocando texto. Esse processo todo durou menos de uma manhã, pois início da tarde já era necessário dar início à produção do desenho.

A pressa fez com que nós não tivéssemos tempo de discutir sobre a história. O resultado disso foi que eu jurava que o personagem Tribuno era o herói da história. Afinal, ele era o único dos três heróis que queria usar seus poderes para o bem da humanidade. Já para o Bené, ele era o vilão, pois só um vilão  entraria numa jornada de vingança como fez o Tribuno.

Ou seja: o herói estava ali, cometendo as maiores atrocidades, mas eu estava lhe dando motivações, comprando o leitor com meu texto.

A história acabou ficando com uma dualidade ímpar: para alguns leitores, o Tribuno era um tremendo vilão, para outros, era um herói. A mistura de desenho e texto permitiu essa dupla leitura.

O texto e os diálogos, portanto, devem ir muito além da simples narrativa. Devem dar humanidade aos personagens, devem mostrar suas motivações e, principalmente, devem fazer o leitor se sentir dentro da HQ. Os quadrinhos são bidimensionais, mas o leitor deve se sentir dentro de uma história com todas as dimensões possíveis. Deve sentir os cheiros, deve ouvir os sons. Uma boa história é como uma realidade virtual, que transporta os leitores para um mundo em que tudo é possível.